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એ જમાનાનાં થિયટેરોમાં એક ખાસ અલગ વરાઇટી હતી. એ હતાં 
‘ખાડા થિયટેરો’! નાનાં ટાઉન્સમાં ખાસ કરીન ેઉનાળાના વેકેશન દરમ્યાન 
અચાનક ક્યાંકથી રાતોરાત એકાદ છાપરા વિનાનું, છત વિનાનું થિયટેર 
ઊભંુ થઈ જતું! મોટા ભાગે આવાં થિયટેરો ઉનાળામાં સુકાઈ ગયલેાં 
તળાવમાં બની જતાં એટલ ેએનું નામ ‘ખાડા’ થિયટેર પડી ગયલંુે. અમન ે
યાદ છે, આવા જ એક થિયટેરમાં જોયલુેં ‘હરિયાલી ઔર રાસ્તા’નું પલંુે 
ગાયન... ‘લાખોં તાર ે આસમાન મેં...’ બિલકુલ ફિટ થતું હતું.

આવાં ખાડા થિયટેરની વિશષેતા એ હતી કે એમાં બ ેજ શો થાય. એક 
સાંજનો અન ે બીજો રાતનો. એમાં જ ે સાંજનો શો હોય ત ે પૂરપૂેરી સાંજ 
પડે એ પહેલાં જ શરૂ કરી દેવો પડે, કેમ કે નાનાં ટાઉનના લોકો રાત ે
વહેલા સૂઈ જાય. છેલ્લો શો જો રાત્રે દોઢ-બ ે વાગ્યે પત ે તો કોણ ટિકિટ 
ખરીદે? એટલ ેમોટા ભાગે એવું થતું કે સાંજના શોમાં તમન ેઉપર ઊજળું 
આકાશ દેખાતું હોય અન ે નીચ ે પરદા ઉપર ‘ય ે કાલી રાત કાલી...’ 

નાનાં શહેરોમાં પાકી દીવાલોવાળાં થિયટેરોમાં પણ એક ખાસિયત હતી 
કે ફિલ્મો ‘વીક’ના હિસાબ,ે યાન ે કે શુક્રવાર ે જ બદલાય એવું કશંુ નહીં! 
કોઈ કચરા જવેી ફિલ્મ હોય તો ચાર દહાડામાં ઊતરી જાય અન ે સારી 
હોય તો બાવીસ, પચ્ચીસ દિવસ સુધી ચાલતી રહે! (ડીસા ગામમાં ‘રામ 
ઔર શ્યામ’ 18 દિવસ ચાલલેી એ તો ત ેવખતનો ‘રકેૉર્ડ’ હતો! બોલો.)

એ સમય ેફિલ્મોની એટલી બધી ઘેલછા હતી કે અમુક થિયટેરોમાં જ્યાં 
દરવાજા પોલા હોય તનેી બહાર ફિલ્મઘેલાઓ કાન માંડીન ેઊભા રહેતા! 
અંદરથી સાઉન્ડ આવે, અન ેમનમાં દૃશ્યોની હારમાળા ચાલતી હોય! જણે ે
પિક્ચર જોયલંુે હોય તને ે માટ ે ‘રિપીટ શો’ ચાલી રહ્યો હોય અન ે જણે ે
ના જોયું હોય એના માટ ે આખી ફિલ્મ જ નવી!

અમદાવાદની એક પ્રકાશ ટૉકીઝની ખામી કહો કે ખાસિયત એ 
હતી કે તનેી પરદા તરફની દીવાલન ે અડોઅડ એક નિશાળ હતી! જથેી 
આખો દિવસ ફિલ્મનો સાઉન્ડ ટ્રૅક કલાકોમાં સંભળાયા કર!ે એ સ્કૂલનાં 
છોકરાંઓનું ટાઇમટબેલ ફિલ્મના સાઉન્ડ ટ્રૅક મુજબ ચાલતું!
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જમે કે વિષય ગણિતનો ચાલતો હોય અન ેગાયન ભૂગોળન ેલગતંુ હોય 
‘આઓ બચ્ચોં તુમ્હેં દિખાયેં ઝાંકી હિન્દુસ્તાન કી...’ તો વળી ભૂગોળના 
પિરિયડમાં ‘ઝાંસી કી રાની’નો ઇતિહાસ સંભળાતો હોય! એ તો ઠીક, 
છોકરાંઓ માટ ે બ ે રિસેસ રહેતી હતી. એક સ્કૂલની રિસેસ અન ે બીજો 
‘ઇન્ટરવલ’!

દરકે થિયટેરની પોતાની આગવી વિશિષ્ટતાઓ હતી. કોઈનું 
ઍરકન્ડિશનિગં એટલું જોરદાર કે સાલુ, સ્ટોરીની વચમાં આવતું ગાયન 
બહુ ગમતું હોય છતાં ફરજિયાત ‘પીપી’ કરવા માટ ે જવું પડતંુ હતું! 
તો વળી કોઈ થિયટેરનું ‘ઍર-કૂલ્ડ’ એટલંુ વિચિત્ર રહેતું કે ભલભલા 
કાશ્મીરનાં સીન-સીનરી વચ્ચે પણ આપણ ેપરસેવામાં નહાઈ જતા હતા.

અમુક થિયટેરોની બહાર એટલું મોટું મેદાન હોય કે અમથા અમથા 
ત્યાં અમસ્તા જ બસેી રહેવાનું ગમતું! જ્યાર ે અમુક થિયટેરોમાં સાઇકલ 
સ્ટૅન્ડ સાલું, બાજુની પોળની કોઈ સાંકડી ગલીમાં હોય! 25 પસૈાનું ભાડંુ 
ઍડવાન્સમાં લઈ લ ે અન ે સાઇકલન ે તાળું પણ ના મારવા દે! કેમ? 
તો વાત એમ હતી કે એટલી સાંકડી જગ્યામાં આગલા શોની સાઇકલો 
એકબીજાની બગલમાં ઘુસાડીન ેપાર્ક કરી હોય, એ શો છૂટ ેપછી આપણી 
સાઇકલોન ે ત્યાં ચપોચપ ચોંટાડીન ે ઊભી રાખવાની હોય!

થિયટેરોની પણ પોતપોતાની ‘ઇમેજ’ હતી. જમે કે સ્વચ્છ સામાજિક 
ટાઇપની ફિલ્મો અમુક સારાં ચોખ્ખાં થિયટેરોમાં જ આવે અન ે દારા 
સિંહની કે સી ગ્રેડની ફિલ્મોમાં ઑડિયન્સ પણ એવું જ હોય અન ે કિચૂડ 
કિચૂડ કરતી સીટો પણ માંકડથી ભરપૂર હોય!

’70ના દાયકામાં જ્યાર ે‘જસેલ તોરલ’ પછી ગુજરાતી ફિલ્મોનં વાવાઝોડું 
ફાટી નીકળ્યું હતંુ ત્યાર ેઅમદાવાદની એક આખી સ્્ટરીટ ગુજરાતી ફિલ્મો 
માટ ેજ બની હોય એવું લાગતું હતું. સળંગ એલ.એન, લક્ષ્મી, પ્રકાશ વગેર ે
થિયટેરોમાં કદાચ પાંચકે વરસ લગી કોઈ હિન્દી ફિલ્મી લાગી જ નહોતી.

દરકે શહેરમાં થિયટેરો ફિલ્મસ્ટારોના હિસાબ ેપણ વહેંચાયલેાં રહેતાં. 
જમે કે રાજ કપૂરની ફિલ્મો અમુક જ થિયટેરમાં આવે અન ેદેવ આનંદની 
ફિલ્મોનાં થિયટેરો અલગ જ હોય. (દારા સિંહન ે આ બાબતમાં શાંતિ 
હતી. એનાં થિયટેરોન ેછંછેડવા કોઈ બીજા ફિલ્મસ્ટારો આવતા જ નહીં!)
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જોકે અમે થિયટેરનું સંપર્ણ રૂપાંતર થતું જોયું હતું... ‘જય સંતોષી 
મા’ વખત!ે શરૂઆતમાં તો ત ે ઠીક ઠીક જઈ રહી હતી, પણ પછી 
જ્યાર ે એનો મહિમા ચારબેાજુ છવાઈ ગયો ત્યાર ે જોવા આવનારા લોકો 
રીતસર સિનમેાહૉલની બહાર પોતાનાં બૂટ-ચંપલ ઉતારીન ે અંદર જતા 
હતા! થિયટેરની બહાર સંતોષીમાના વ્રતની ચોપડીઓ અન ેફોટા વેચાતાં 
હતાં અન ે હા, કોઈ મંદિરની બહાર હોય એવી ફૂલોની હાટડીઓ પણ 
લાગી ગઈ હતી! (બસ, એટલંુ યાદ નથી કે સાઇકલની જમે બૂટ-ચંપલ 
સાચવવાનાં ભાડૂતી સ્ટૅન્ડ હતાં કે નહીં!)

અમુક થિયટેરના માલિકો પણ દિલદાર હતા. એક પત્રકારમિત્રના 
કહેવા મુજબ રાજુલા ગામના થિયટેરમાં જો અડધો કલાકથી વધુ સમય 
સુધી વીજળી ના આવે તો માલિક આખી ફિલ્મના પસૈા પાછા આપી દેતા 
હતા! રાજપીપળામાં એક થિયટેરનું રિનોવેશન થયું એના પહેલા જ દિવસે 
લોકોએ ફરિયાદ કરી કે પ્રેક્ષકોનાં માથાં નડે છે, તો બીજા જ દિવસથી 
શો કૅન્સલ કરીન ેમાલિકે સીટો ઊખડાવીન ેનવેસરથી લવેલિગં કરી ફરી 
ફિટ કરાવી હતી! બોલો.

હજી જૂનાં થિયટેરોની યાદોની સફર અટકી નથી. નકે્સ્ટ શોમાં પાછા 
મળીએ છીએ....



એ જમાનાનાં  
થિયેટરોનો 
મીઠો ત્રાસ!
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આજના વડીલો જૂના જમાનાનાં થિયટેરોમાં ફિલ્મો જોવાના જ ે
લહાવા હતા તને ેયાદ કરીન ે‘ઓહો... આહા...’ કરતાં થાકતા નથી. પણ 
ભાઈ, સાચું કહંુ? અમન ેતો એ થિયટેરોનો ભાર ેત્રાસ હતો! એક તો નવું 
નવું પિક્ચર પડ્યું હોય તો ઍડવાન્સ બુકિગની બારી ‘મહુરત’ કરવા પૂરતી 
જરીક ખૂલ ે અન ે માંડ પંદર ટિકિટો વેચાય ત્યાં તો બંધ થઈ જાય! પછી 
‘બ્લૅક’માં ટિકિટો લવેાની! અન ેટિકિટો પણ કેવી? એનાં ત્રણ ફાડિયાં હોય! 
ગુલાબી, લીલા કે ભૂરા કલરનો કાગળ પણ એવો સસ્તો હોય કે ભૂલથી 
જો ભાઈબંધો વચ્ચે ખેંચમતાણી થાય તો એના અવશષેો શોધ્યા ના જડે!

ત્રણ ફાડિયાંમાંનં પહેલંુ ફાડિયું બુકિગ કરનારો બાબુ રાખ.ે બીજાં બ ે
ફાડિયાંમાં હાથ વડે જ ે સીટ નંબર લખ્યો હોય તમેાં એવા ગડબડિયા 
અક્ષર હોય કે અંદર ગયા પછી જખ મારીન ેપલેા બટૅરીવાળા ડૉરકીપરન ે
બતાડવી પડે.

ડૉરકીપર પણ બટેમજી રંગીન કાગળિયામાં નંબર જોતાં પહેલાં આપણા 
ડાચા ઉપર લાઇટ માર!ે જાણ ે કે આપણી ‘ઔકાત’ માપતો હોય, કે 
ભઈ, આ નમનો અપર-સ્ટૉલમાં બસેાડવાન ેલાયક છે ખરો? (બાલ્કનીમાં 
પબ્લિક ઓછી હોય ત્યાર ેએ ખાસ બરૈાંઓનાં મોં જોવા જ બટૅરી લઈન ે
ઊભો હોય! અન ે ભીડ સાવ ઓછી હોય ત્યાર ે કપલિયાં ઉપર ઉપકાર 
કરતો હોય એમ બાલ્કનીના છેક દૂરના છેડે ‘મૂકવા’ પણ આવે! જાણ ે કે 
‘કન્યાવિદાય’ કરતો હોય!)

અમુક થિયટેરોની સીટો પણ ફિલ્મી વિલનો કરતાં વધાર ે જુલમ કરતી 
હતી. કોઈમાં માંકડ હોય, કોઈની સ્પ્રિંગ છટકેલી હોય (એ પણ નીચનેી!) 
કોઈ સીટ ડાબી બાજુ નમી જતી હોય તો કોઈ હંમશાં જમણરેી હોવાની! 
અર,ે અમુક સિનમેારસિયાઓન ે તો સીટ નંબર સાથ ે યાદ રહેતું કે કઈ 
સીટનું પુશ-બકે ધકેલવા જતાં ત ે ‘લસરપટ્ટી’ જવેી બની જાય છે!

એમાંય વળી બ ેસીટો વચ્ચે હાથ ટકેવવાનો ડંડો એક જ! (વિમાનમાં પણ 
એક જ હોય છે, ભઈ!) પણ, ભૂલતા નહીં, એ ડંડા ઉપર હજારો પ્રેક્ષકોના 
પરસેવો રડેાયલેો રહેતો, જથેી થિયટેરોની ધૂળ અન ે પ્રેક્ષકોના પરસેવાના 
મિશ્રણ વડે ડંડા ઉપર કાળા રંગનો એક પરમેનને્ટ થર બાઝેલો રહેતો.



કોઈ લૌટા દે મેર.ે..	

જમે સ્વર્ગમાં જવા માટ ે વૈતરણી પાર કરવી પડે છે એમ ટિકિટ લીધા 
પછી કંઈ સીધા અંદર બસેવા મળતું નહોતું. અહીં તો ત્રણ ત્રણ વૈતરણી 
હોય! સૌથી પહેલાં તો બહાર તડકામાં તપાવીન ેખાસ્સો સમય સુધી દાડી 
મજદૂરોની જમે તડપાવ્યા કર.ે પછી મેઇન ગેટની લોખંડની જાળીઓ ખૂલ.ે

અંદર ગયા પછી તમાર ેઅહીંતહીં ફરીન ેલાગેલી ફિલ્મના ફોટા જોવાના 
અથવા 25-50 પસૈામાં મળતું કૉલ્ડ-ડ્રિંક ખરખેર પીવાના હોવ એ રીત ેત ે
કાઉન્ટર પાસે રોફથી ઊભા રહેવાનું! (અમદાવાદના એક ભવ્ય થિયટેરમાં 
એવા એક કાઉન્ટરના સુંદર કાચ નીચ ે અમે દર વખત ે બ ે સૅન્ડવિચ 
મુકાયલેી જોતા. ત ે વખત ે અમે એવું માનતા કે આ તો ફક્ત ‘શો’ માટ ે
મૂકી છે, જો આપણ ે એની તરફ આંગળી ચીંધીન ે ‘ઑર્ડર’ આપીએ તો 
અંદરથી કોઈ ‘નવી’ બનાવી આપશ!ે)

એ પછી જ્યાર ે આગલો શો છૂટ ે ત્યાર ે થિયટેરમાં દાખલ થવા માટ ે
ભલ ે મોટા દરવાજા હોય, પણ ખૂલ ે માત્ર એક નાનકડી દરવાજી! ત્યાં 
ડૉરકીપર ઊભો હોય એ માણસ આપણું ડાચું બટૅરી મારીન ે ‘પાસ’ કર ે
પછી જ અંદર જવાય!

અંદર જો પંખા ફરતા હોય તો એના કિચૂડ કિચૂડ, ફર્રર્રર્ર, ખર્રર્રર્ર 
અન ે અન્ય વાવાઝોડા પ્રકારના ઘોંઘાટોન ે દબાવી દેવા માટ ે થિયટેરોનાં 
સ્પીકરોનું વૉલ્યુમ હંમશાં કાનના પરદા ધ્રુજાવી દે તવુેં જ રાખવું પડતંુ! 
હા, જો ઍર-કન્ડિશન્ડ થિયટેર હોય, ફિલ્મ જૂની થઈ ગઈ હોય, અન ે
ચાલુ દિવસનો બપોરનો શો હોય તો એમાં માત્ર ‘ઊંઘવા’ માટ ે આવતા 
પ્રેક્ષકોનાં નસકોરાં ‘સરાઉન્ડ સાઉન્ડ’માં સાંભળવા મળતાં!

ફિલ્મના પરદાઓમાં 100 ટકા ભલીવાર હોય એની કોઈ ગૅરંટી નહોતી. 
કોઈ થિયટેરમાં એકાદ સાઇડે પરમેનને્ટ ઝાંખો ધબ્બો દેખાતો જ હોય! 
તો કોઈ થિયટેરમાં એકાદ સાઇડે બધું આઉટ - ઑફ - ફોકસ જ હોય! 
એમાંય ચાલુ ફિલ્મે અચાનક ભરબપોરનંુ દૃશ્ય ઝાંખુ પડીન ેસાંજ જવુેં થઈ 
જાય, તો કોઈ વાર ધબ્બ કરતું અંધારું જ થઈ જાય! પછી પ્રેક્ષકોની ‘વૉર-
ક્રાય’ જવેી બૂમો સાંભળીન ે પલેા ઝોકાં ખાતો પ્રોજકેશનિસ્ટના શરીરમાં 
શૌર્ય જાગે, એ ઊભો થાય, અન ેઆર્ક-લમૅ્પના બ ેછેડા સરખા કર.ે.. ત્યાર ે
કાળી પડી ગયલેી હેમા માલિનીઓ ફરી ઊજળી દેખાય!


